Капитан Джон Йоссариан — бомбардир ВВС США во времена Второй мировой войны. Он зол на себя и на жизнь за то, что тысячи незнакомых людей пытаются убить его. Все, о чем может думать Йо-Йо, как ласково называют его сослуживцы, — отлетать норму боевых вылетов и вернуться домой живым. Однако его мечтам о счастливом возвращении на Родину не суждено сбыться из-за бюрократии в американской армии. Каждый раз, когда Йоссариан надеется получить заветное освобождение, высшее военное руководство увеличивает норму, и Джон остается ни с чем. Как бы он ни пытался саботировать миссии, притворяясь то больным, то сумасшедшим, он постоянно терпит неудачу. Виной всему так называемая уловка-22. Театр боевых действий покидают лишь по двум причинам — смерть или признание сумасшедшим. Ловушка состоит в том, что как только ты попросишь об освобождении от военных обязанностей, тебя назовут человеком в здравом уме и трезвой памяти, поскольку подлинный безумец не заботится о своей безопасности. И вот доведенный до предела Йоссариан считает, что воевать с немцами не так уж и страшно — пройти все круги бюрократического ада намного сложнее. В его полку куда ни глянь — странные личности, каждый безумен на свой лад. Сможет ли Йоссариан сохранить остатки здравого смысла в этом круговороте абсурда, сломать систему и не стать частью безликой массы солдат, застрявших в жерновах бюрократической машины ?..